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OCTOMBRIE

Intaia zi de scoali

Luni 17

gzi e Intaia zi de scoala! Ca un vis au trecut cele trei
luni de vacanta! Mama m-a dus azi dimineata la
scoala Baretti, sd ma inscrie in clasa a Ill-a primara; mi-era
gandul tot la tard si ma duceam la scoala cu inima rea. Pe toate
ulitele misunau copii; cele doua librarii erau pline de parinti
care cumpadrau ghiozdane, caiete, condeie, iar in fata scolii se
ingramaddise atata lume, incat portarul si politistul abia pu-
teau sa tina oranduiala. Pe cand stateam langa poartd, am
simtit ca-mi pune cineva mana pe umar: era profesorul meu
din clasa a II-a, cel cu parul rosu si zburlit, vesel, ca de obicei.

El imi spuse:

— Vasazicd, Enrico, iata-ne despartiti pentru totdeauna!
Lucrul acesta-1 stiam si eu, dar cuvintele lui tot ma intris-
tara.

Patrunseram cu greu. Domni, doamne, femei din popor,
megtesugari, ofiteri, bunici, servitoare, fiecare cu cate un copil
de mana si cu certificatele de promovare in cealalta umpleau
sala si scara facand atata zgomot, incat parea ca intrau la tea-
tru. Revazui cu placere sala cea mare de la etajul de jos, cu
usile celor sapte clase, unde-mi petrecusem primii trei ani de
scoala.

Era gloatd mare. Profesoarele treceau in sus si in jos.

Profesoara mea din clasa I superioara ma saluta din usa
clasei sale si-mi zise:

— Enrico, tu mergi acum la etajul de sus, n-am sa te mai
vad nici macar trecand! Si se uita la mine cu intristare.
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In jurul directorului se aflau femei foarte Ingrijorate de-
oarece nu mai erau locuri pentru copiii lor; bagai de seama
ca barba lui era mai carunta decat anul trecut. Unii baieti
crescuserd, altii se ingrasasera.

La etajul de jos, unde se si facusera impartirile, erau co-
pilasi din clasa I inferioard, care nu voiau sa intre In clasa si
se opinteau ca niste magarusi; trebuia sa-i traga induntru cu
de-a sila. Unii fugeau, altii, vdzandu-i pe parintii lor ca pleacs,
incepeau sd tipe, iar acestia erau siliti sd se inapoieze sa-i man-
gaie sau sa-i ia cu dansii.

Profesoarele nu mai stiau unde le era capul: pe fratiorul
meu il inscrisesera in clasa profesoarei Delcati, pe mine, in
aceea a profesorului Perboni, la etajul de sus. La ora 19, eram
cu totii in clasa: 54 la numadr. Erau vreo cincisprezece sau gai-
sprezece dintre cama- razii mei din clasa a II-a intre care De-
rossi acela care ia intotdeauna premiul I. Ce mica gi tristd mi
se paru scoala pe langa padurile si muntii unde-mi petrecu-
sem vara!

Ma gandeam la profesorul meu din clasa a II-a. Ce bun
era si ce micut! Parea cd este un scolar de-ai nostri! El radea
mereu cu noi. Ce rau Imi pare cd nu-l mai vad aici, cu parul
lui cel rosu si zbarlit! Profesorul de acum e Inalt si n-are barba,
pérul ii e carunt si lung, are o dungd adanca pe frunte. Glasul
ii este gros si se uita tintd la noi, ca si cum ar vrea sa ne ghi-
ceasca gandurile. Nu rade niciodata! Eu Imi ziceam in minte:
,,Asta e abia prima zi, mai sunt incd noua luni! Ce de munca!
Cate examene la sfarsitul lunilor! Cati osteneald!”. Imi paru
bine sd o gasesc pe mama la usa scolii, caci simteam nevoia
sd ma arunc in bratele ei:

— N-ai nicio grija Enrico, o sa invatam impreuna! Ma in-
torsei acasa cu inima linistita, dar tot nu-l mai am pe bunul
meu profesor, care ne zambea asa de bland si de vesel. Scoala
nu mi se mai pare asa de frumoasa ca mai inainte!

8

Profesorul nostru

Marti, 18
in dimineata asta, Imi place si profesorul nostru
de acum! Pe cAnd intram in clasd, unde el se si afla
pe catedra, am vazut unii elevi de-ai lui, de acum un an, tre-
cand pe la usa clasei noastre, care se opreau putin sa-1 salute.

- Buna ziua, domnule profesor!

—Buni ziua, domnule Perboni! Unii chiar intrau, i stran-
geau mana si fugeau repede. Se vedea ca il iubesc si ca s-ar
ntoarce bucuros la dansul. El le raspundea:

—Buna ziua! Strangea mainile ce i se intindeau, dar nu se
uita la nimeni si rimanea serios dupa fiecare salutare; dunga
de pe frunte i se adancea si mai tare, statea intors spre fereas-
tra uitdndu-se la acoperigul casei din fata; in loc sa se bucure
de acele saluturi parea ca se simtea mahnit.

Dupé aceea se uitd cu bdgare de seama la fiecare. Se dete
jos de pe catedra si ne dictd plimbandu-se printre banci. Va-
zand un copil rosu la fatd si cu chipul plin de bubulite, inceta
indati s mai dicteze, se opri, apuca obrazul baiatului cu mai-
nile, il privi adanc, il intrebd ce are si-i pipdi fruntea, ca sa
vada dacd arde.

In timpul acesta, un bdiat care statea in spatele profeso-
rului se ridica si incepu sa se strambe. El se Intoarse fara veste,
baiatul se opri repede si-si plecd usor capul asteptandu-si pe-
deapsa. Profesorul ii puse o mana pe cap i i zise numai atat:

_ S& nu mai faci asa! Apoi se sui iar pe catedrd si incepu
sa dicteze. Cand sfarsi, se uitd catva timp la noi fara sd vor-
beasca si apoi ne zise incetinel cu glasul lui cel gros, dar bland:

9
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— Ascultati, copii! O sa petrecem un an impreuns, sa ne
dam 'silinta s&-T petrécem bine. Invitati si fiti buni! Eu n-am
familie! Voi sunteti familia mea!

Acum un an, traia incd biata mea mama: a murit si ea.
Am ramas singur! Va am numai pe voi pe lumea aceasta! Nu
mai am alta dragoste, alt gand decat al vostru! Fiti voi copiii
mei! Eu va iubesc; iubiti-md si voi pe mine! N-as dori sd ma
vad silit sa pedepsesc pe vreunul dintre voi! Aratati-mi ci
sunteti baieti cu inima! Scoala noastra si fie o familie; voi si
fiti mangaierea si fala mea! Nu v4 cer sd-mi figaduiti acestea
prin vorbe; sunt sigur ca in inima voastra fiecare a si raspuns
,da”; de aceea va si multumesc!

Tocmai atunci intra portarul, ca sa sune sfarsitul orei.

lesira cu totii in linigte. Baiatul care se strdmbase in spa-
tele profesorului se apropie de el si zise cu sfiala:

— lertati-ma, domnule profesor!

Profesorul il saruta pe frunte si-i rdspunse:

— Du-te, fatul meu!

O nenorocire

Vineri, 21
gnul a Inceput cu o nenorocire. Azi dimineatd, pe
cand mergeam la scoald 1i spuneam tatilui meu ce
ne zisese profesorul, cand, deodata, vazuram o multime de
lume ingramadita la poarta scolii. Tata zise indata:

— Nu cumva s-o fi iIntamplat vreo nenorocire! Rau ar in-
cepe anul!

Abia am putut sa intram! Sala era plind de parinti si de
copii pe care profesorii nu izbuteau sa-i bage prin clase. Toti
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stiteau cu fata intoarsd catre cancelaria directorului, iar din
toate partile se auzea zicandu-se: ,Bietul baiat! Saracul Ro-
betti!”. Chipul gardistului si capul plesuv al directorului se
zéreau pe deasupra capetelor in fundul cancelariei.

Putin dupd aceea intrd un domn cu paldria inalta; se auzi
soptindu-se: ,E doctorul!”.

Tata intreba pe un profesor ce s-a intamplat.

— O roatd a trecut peste piciorul unui bdiat, raspunse
acesta; si l-a frant, adauga un altul.

Un baiat din clasa a II-a, pe cand venea la scoald prin ulita
Dora-Grossa, vizu ca un bdietel din clasa I inferioard, scapat
din mAna mamei sale, cizuse in mijlocul strazii tocmai cand
trecea un omnibuz. Baiatul alerga cu indrazneald si trase co-
pilul intr-o parte,dar nu avu timp sa-si traga piciorul si roata
omnibuzului trecu peste el. E baiatul unui capitan de artile-
rie.

Pe cand ni se povesteau toate acestea, ne pomeniram cu
o doamna cd intrd ca o nebuna in sald imbrancind lumea: era
mama lui Robetti. O alta doamna ii iegi inainte si se arunca in
bratele ei plangand: era mama copilului scapat. Amandoua
se repezird In incdpere si se auzi indatd un tipat sfasietor:

,Pietro”, dragul mamei. In timpul acesta se opri o trasura
la poartd si directorul iesi in prag tinand in brate pe baiatul
rinit care-si rezema capul pe umarul lui; era galben la fata si
cu ochii inchisi. Se facu o mare tacere, numai plansul bietei
mame se mai auzea. Directorul, schimbat la fatd, se opri pu-
tintel si-1 ridica pe baiat in sus cu amandoud mainile ca sa-1
arate multimii. Atunci, profesori, profesoare, parinti, baieti
soptira intr-un glas:

— 3 traiesti, Robetti draga! El deschise ochii si intreba:

— Ce s-a facut cu ghiozdanul?

Mama copilului scapat de primejdie i-l arata plangand
si-i zise:

11
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— Nu te teme, il duc eu dragul meu ingeras! Totodats, o
sprijinea pe mama ranitului, care nu mai contenea din plans.
lesira, agezara binisor baiatul in trasurd si pornira; iar noi cu
totii intraram prin clase In tacere.

Baiatul calabrez

Sambita, 22

Zj eri, catre seara, pe cand profesorul ne spunea cum
1i mai este bietului Robetti, care va fi silit sa umble
in carje, intra si directorul tindnd de mana un scolar inscris
chiar acum. Baiatul era foarte oaches la chip, cu parul negru,
cu ochii mari si vii, cu sprancenele dese si imbinate. Purta
haine inchise si era incins cu o curea neagra. Directorul 1i
spuse ceva profesorului la ureche si plecd, lasandu-1 pe baiat
langa dansul. Baiatul se uita la noi cu ochii sdi mari si pdrea

cam sfios. Profesorul 1l lua de méana si zise:

— Bucurati-va ca intra in scoala un mic italian nascut la
Reggio di Calabria, oras ce se afla la cinci sute de mile depar-
tare.

Trebuie sa-1 primiti cu drag pe un frate de-al vostru care
vine de departe! El e nascut pe un pamant glorios, care a dat
Italiei oameni vestiti si 1i da necontenit muncitori vrednici si
soldati viteji; intr-unul din cele mai frumoase tinuturi ale pa-
triei noastre, unde se afla paduri intinse si munti inalti, locuite
de un popor destept si inimos! Iubiti-I ca sa nu simta ca e de-
parte de locul sdu de nastere! Dovediti ca un baiat italian care
in orice scoald italiana pune piciorul gaseste acolo numai frati!

Dupa aceste cuvinte ne arata pe harta Italiei locul unde
se afld Reggio di Calabria, apoi il striga pe Derossi, cel care ia
intotdeauna premiul I. Derossi se ridica.

12
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— Vino incoace, ii zise profesorul. Derossi iesi din banca
si se duse la catedra in fata calabrezului. Tu care esti cel dintai
in clas, ii spuse profesorul, da in numele clasei intregi noului
camarad sirutarea de bunavenire imbratisarea copiilor din
Piemont copilului din Calabria. Derossi sdruta pe calabrez zi-
candu-i cu glasul sau cel limpede:

— Bine-ai venit! Calabrezul saruta si el din toata inima pe
Derossi. Toti baietii baturd din palme. Tacere, strigd profeso-
rul, nu se aplauda in gcoala! Totusi, se vedea ca e multumit.
Calabrezul era si el voios. Profesorul 1i arata un loc si-1 duse
la bancd. Apoi, adauga:

— Tineti bine minte ceea ce vd spun: pentru ca un badiat
calabrez si fie la Turin ca la el acasa si un baiat turinez, agis-
derea in Calabria tara noastra s-a luptat cincizeci de ani, unde
treizeci de mii de italieni au pierit in aceste lupte! Tubiti-va
unii pe altii si va respectati!

Acela care va necdji pe acest camarad pentru ca nu s-a
niscut in provincia noastra n-ar fi vrednic sa ridice ochii de
la pdmant cand va trece un steag tricolor!

Indata ce calabrezul se aseza la locul sau, colegii 1i daruira
penite cadou si un alt scolar din ultima banca 1i trimise un
timbru postal din Suedia.

Camarazii mei

Marti, 23
diatul care i-a trimis timbrul postal calabrezului
%imi place mai mult decat toti. 1l cheama Garrone,
e cel mai mare din clasa si aproape 14 ani. Are capul mare, e
spé- tos si bun la suflet; aceasta se cunoaste cand rade. S-ar
zice ci el cugetd ca un om mare! Acum i cunosc pe multi dinte

13
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camarazii mei. Imi mai place inci unul, Coretti; poarta o fla-
nela cafenie si o caciula de blana de pisicé; e intotdeauna vesel!

Tatal sau, negustor de lemne, a fost soldat in razboiul din
1860; in regimentul principelui Umberto. Se zice ca are trei
decoratii. Mai avem 1n clasa si un baiat cocosat, micul Nelli,
slab, plapand si galben la chip; este un altul, foarte bine imbra-
cat, care-si curatd mereu fulgii de pe haind: il cheama Votini.
In banca din fata mea sta un bdiat poreclit ,zidarasul” (Mu-
ratorino), pentru ca tatal sau este zidar; are un obraz rotund
ca un mar si nasul mic ca un ghemulet. E foarte mucalit, stie
sa imite botul de iepure si il rugam mereu sa ne faca acea
strambatura, ca sa radem. El poartd o zdreanta de palarie po-
nositd, pe care o baga in buzunar ca pe o batista. Langa el sta
Garoffi, un fel de prajina lunga si uscats, cu nasul ca ciocul
de cucuvea si cu ochii mici; acesta face negot cu penite, cadre
si cutii de chibrituri; el isi scrie lectiile pe unghii, s le citeasca
pe furis. Mai este si un domnisor, Carol Nobis, foarte mandru;
el sta intre doi bdieti care-mi sunt foarte dragi. Unul este fiul
unui ldcdtus, imbracat cu o haind lunga ce atarna pand la ge-
nunchi (o haind de-a tatalui sau); bietul bdiat e galben ca
ceara, Incat crezi ca e bolnav, nu rade niciodata si e foarte
sfios. Celalalt are parul rosu si 0 mana uscatd pe care o tine
legata de gat. Tatal sau a plecat in America si mama s-a facut,
de nevoie, precupeata de zarzavaturi.

Vecinul meu din stanga e un tip ciudat - Stardi - mic si
indesat, mai ca n-are gat, posac, de nu-i scoti o vorba din gura.
Pare cd pricepe foarte greu, caci il asculta cu multd bagare de
seama pe profesor: nici nu clipeste, sta cu fruntea incretita, cu
dintii stransi, iar daca unul dintre colegi il intreaba ceva in
timpul in care explica profesorul, intia si a doua oara nu ras-
punde, dar a treia oara da cu piciorul.

Langa el sta un obraznic rautacios, pe nume Franti; a
fost dat afara de la o altd scoala... Mai sunt si doi frati
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imbracati la fel, care seamana unul cu altul ca doua picaturi
de apd; amandoi poarta palarii calabreze, cu cate o pand de
fazan.

Dar cel mai dragalas dintre toti, cel care are mai multa is-
cusintd, care si in anul acesta va fi desigur cel dintai din clasa
este Derossi. Profesorul i-a si inteles destoinicia; pe el il
intreaba mereu. Mie insd mi-e foarte drag Precossi, baiatul 13-
catusului, cu haina lunga si bolnavicios. Se zice ca tatal sau il
bate mereu; parca imi vine si mie a crede ca prea e sfios; de
cate ori cere vreo deslusire sau loveste din nebdgare de seama
pe vreun bdiat zice indata: , larta-ma!”. Dar tot Garrone e cel
mai cuminte si mai bun.

O fapta generoasa

Miercuri 26
hiar azi dimineatd, Garrone ne dadu o dovada ca
are inima buna. Ajunsesem cam tarziu la scoala, fi-
indcd ma oprise profesoara de clasa I superioard s ma intrebe
la ce ora ar putea sa vina la noi acasa.

Profesorul nu venise inca si trei sau patru baieti il neca-
jeau pe bietul Crossi, bdiatul cu pdrul rogu si cu mana legata
de gat, a cdrui mamad e precupeatd. Il loveau cu liniile, i
azvarleau coji de castane n ochi si ii ziceau mereu:

— Ciungule, slutule! Unii 1l imitau in bataie de joc cum isi
tinea mana legata de gat.

Sarmanul baiat statea singur in fundul clasei si nu zicea
nimic; Tnsd se uita cand la unul, cand la altul de parca i-ar fi
rugat sa-1 lase In pace. Dimpotrivé, ei se indarjird si mai tare.
Atunci, Crossi incepu sa roseasca si sa tremure de necaz, dar
tot rabda. Deodatd, rautdciosul Franti se sui pe o banca si-o
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imita pe mama lui Crossi cum isi poarta cosurile cu zarzava-
turi'in maini cand vine la poarta scolii sa-1 astepte pe fiul sdu.

Multi baieti incepura sa radd cu hohote; Crossi isi pier-
du cumpatul; apuca cdlimara si o azvarli din toate puterile in
capul lui Franti.

Acesta 1si plecd repede capul, iar calimara il lovi in piept
pe profesor, care tocmai intra in clasa.

Toti scolarii alergara speriati pe la locurile lor. Profesorul
ingalbeni si asezandu-se la catedra 1i intreba suparat:

— Cine a azvarlit? Nimeni nu raspunse. Profesorul intreba
iardsi ridicand glasul:

—Raspundeti, cine? Atunci, lui Garrone facandu-i-se mila
de bietul Crossi se sculd repede si zise hotarat: ,Eu!”. Profe-
sorul se uita la el si la ceilalti scolari pe care 1i vazu cum stau
uimiti si zise cu glasul potolit:

— Nu este adevarat, vinovatul n-o sa fie pedepsit, sa se ri-
dice!

Crossi se sculd si zise inecat de plans:

— Ma bateau si ma batjocoreau; de necaz, mi-am iesit din
fire si am azvarlit cu calimaral!

— Sezi, zise profesorul. Sa se scoale cei care l-au intdratat.
Patru elevi se sculara in picioare, plecandu-si capul.

— Ati necajit, le zise profesorul, pe un coleg care nu va
facea nimic; ati batjocorit pe un nenorocit; ati batut pe un ne-
putincios, care nu este in stare sa se apere! Ati facut una dintre
faptele cele mai miselesti care pot manji o fiinta omeneasca!
Sunteti niste nemernici!

Apoi cobori printre banci, il lua de barbie pe Garrone care
statea cu capul in jos si se uita drept in ochii lui zicandu-i:

— Tu esti un suflet bun!

Garrone, folosindu-se de imprejurare, sopti ceva la ure-
chea profesorului, care, intorcandu-se catre cei patru vinovatj,
le zise cu asprime: ,Va iert!”.
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Profesoara mea
din clasa I superioara

Joi, 27
rofesoara mea s-a tinut de cuvant: a venit azi pe
3:9 la noi, tocmai cand sd ies cu mama sa ducem ceva
rufe unei femei sarace, recomandata intr-un ziar cu anunturi
de caritate.

Profesoara nu mai venise de un an pe la noi; deci o pri-
mirdm toti cu multd bucurie. Este tot asa de slaba si e tot cu
voalul ei verde la paldrie, imbracata foarte simplu si pieptd-
natd riu, cici n-are vreme sardcuta sa se dichiseasca. Pare a fi
si mai subred& decat anul trecut si are vreo cateva fire de par
alb; tuseste mereu.

Mama o intreaba:

— Cum o mai duci cu sandtatea? Mi se pare ca nu prea te
ingrijesti!

— As, si ce face asta, raspunse ea zambind, dar cu ochii
tristi.

— Poate ca vorbesti prea tare, adaugase mama, te oste-
nesti prea mult cu copiii? Asa si e; glasul ei se aude Intruna
si imi aduc aminte de cand eram in clasa ei ca vorbegte tot
mereu; vorbeste ca sd-i tind pe copii atenti si nu sta o clipd
jos.

Eram sigur ca o sd vind pe la noi, ea nu-si uitd niciodata
elevii; tine minte cu anii numele tuturor.

In timpul examenelor de la sfarsitul lunii, alearga la di-
rector si-1 intrebe ce note au luat copiii; 1i asteapta la usa si
le cere caietele de compozitii, sa vada daca au facut pro-
grese.
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